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UN CREIER AFECTAT,
UN SUFLET PIERDUT

Triunghiul starii de bine

E posibil ca Barbara si familia ei sa nu fi venit niciodats
la terapie daca Leanne, fiica ior de sapte ani, nu ar fi refuzat
sa mai vorbeascd la scoala. Leanne era copilul mijlociu ai
Barbarei, Tntre Amy, care avea paisprezece ani, si Tommy,
care avea trei. Toti suportasera cu greu accidentul aproape
fatal suferit de mama lor. Dar abia dupa ce Barbara s-a intors
acasa dupd perioada petrecutd {a spital si in centrul de recu-
perare, Leanne a fost cuprinsa de ,mutism selectiv”. Cand am
cunoscut-o, deja refuza sa mai vorbeasca cu oricine din afara
familiei - inclusiv cu mine.

in primele noastre sedinte saptimanale de terapie,
ne-am petrecut timpul in tacere, jucdnd diferite jocuri, ficind
pantomima cu pdpusi, desendnd si, pur si simplu, stand
impreuna. Leanne isi purta pdrul negru prins neglijent intr-o
coada, la ceafa, iar ochii ei caprui si tristi imi evitau repede
privirea ori de cate ori md uitam direct la ea. Sedintele noastre
pdreau sa fi ajuns intr-o fundaturd, tristetea ei, de neinfrant,
iar jocuriie pe care le jucam, repetitive. Dar intr-o zi, cand ne
jucam cu mingea, aceasta s-a rostogolit dincolo de canapea,
lar Leanne 2 descoperit video-playerul si televizorul. N-a spus
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nimic, ‘dar vioiciunea subitdasexpresiei sale mi-a spus cd in
mintea ei se declansase ceva.

S3ptdmana urmdtoare, Leanne a adus o casetd video,
s-a dus la videocasetofon si a introdus-o in fanta corespunza-
toare. Am pornit aparatul, iar zambetul ei a luminat incaperea
n timp ce urmarea cum mama ei ridica in sus, iar gi iar, cu deli-
catete, o Leanne mai mica, iar apoi o cuprindea intr-o imbra-
tisare nesfarsita, protectoare, ambele zguduindu-se de ras din
toat3 fiinta. Ben, tatal lui Leanne, surprinsese pe film dansul
comunicarii dintre parinte si copil, care este semnul iubirii: ne
conectdm unii cu altii printr-un du-te-vino de semnale care ne
leag3 din interior spre exterior. Acesta e modui plin de bucurie
prin care ajungem s3 ne impartasim unii altora ce se gaseste in
mintile noastre.

Apoi cele doud au inceput sd alerge pe peluza, lovind cu
picioarele frunzele de un galben stralucitor sau aramii. Duetul
mama-fiicd s-a apropiat de camera de filmat, si-au tuguiat
buzele trimitand pupici spre obiectiv, iar apoi au izbucnit
din nou in ras. Leanne, care pe atunci avea numai cinci ani,
a strigat cat a tinut-o gura: ,La multi ani, tati!” si se vedea ca
se zguduia camera, cici §i tatal radea impreund cu ceie doua
domnite din viata sa. In fundal, fratele mai mic al lui Leanne,
Tommy, dormea in caruciorul sdu, ghemuit sub o pdturica si
Tnconjurat de jucarii de plus. Sora mai mare a lui Leanne, Amy,
era mai Intr-o parte, cufundata in lectura unei carti.

- Asa era mama cand traiam in Boston, a spus dintr-odata
Leanne, si zdmbetul i-a pierit de pe fata.

Era prima oara cand imi vorbea direct, dar mi s-a parut ca
vorbea cu sine. De ce nu mai vorbea Leanne?

Trecusera doi ani de la acea aniversare, optsprezece luni
de cand familia se mutase in Los Angeles si douasprezece de
cand Barbara suferise un traumatism cerebral sever in urma
unui accident rutier - o coliziune frontala. Tn seara respectiva,
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conducand-Mustangul vechi, catre magazinul alimentar din
apropiere, ca sa cumpere lapte pentru copii, Barbara nu Tsi
pusese centura de sigurantd. Cand un sofer beat a izbit-o
direct, fruntea ei s-a lovit violent de volan. Dupa accident, a
ramas in coma mai multe saptdmani.

Dupa ce a iesit din coma, Barbara s-a schimbat dramatic.
Tninregistrarea video vedeam persoana calds, comunicativi si
grijulie care fusese Barbara. Dar acum, mi-a spus Ben, ea ,nu
mai era aceeasi Barbara”. Corpul ei fizic se intorsese acasa, dar
Barbarainsasi, asa cum o stiau ei, nu.

In timpul urmatoarei vizite a lui Leanne, i-am cerut s3
ma lase putin singur cu parintii ei. Era clar ¢3 relatia cAndva
stransa dintre Barbara si Ben era in prezent profund tensi-
onata si distanta. Ben era rabdator si bland cu Barbara si parea
sa tind mult la ea, dar disperarea sa era palpabil3. in timpul
discutiilor noastre, Barbara nu facea decét sa se uite in gol, nu
ne privea in ochi pe niciunul dintre noi decéat rareori si parea s3
nu fie interesatd de discutie. Ranile de pe fruntea ei fusesera
indepartate prin operatii chirurgicale si, cu toate ci abilitatile
motrice ii erau intru catva Tncetinite si nesigure, semana chiar
bine, Tn exterior, cu imaginea ei din Tnregistrarea video. Dar
induntrul ei se petrecuse o schimbare imensa.

Punand problema modului cum experimenta ea noul fel
de-a fi, am intrebat-o pe Barbara care credea ca este diferenta
dintre cum fusese fnainte si cum era in prezent. N-am sa uit
replica ei niciodata:

- Ei bine, daca trebuie sa exprim diferenta asta in cuvinte,
cred ca se poate spune ca mi-am pierdut sufletul.

Eu si Ben am ramas Tnmarmuriti. Dupd o vreme, mi-am
revenit suficient cat sa o intreb pe Barbara cum se simte
aceasta pierdere a sufletului ei.
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- Nu stiwdaca’pot spuneimai mult de-atat, a raspuns sec.
Cred cd e in reguli. Nicio diferenta. Adica in felul in care merg
lucrurile. E pur si simplu pustiu. Lucrurile sunt in regula.

Am trecut apoi la chestiuni practice referitoare la ingri-
jirea copiilor si sedinta s-a sfarsit.

UN CREIER VATAMAT

fncd nu era clar in ce masura ar fi putut sau ar fi reusit
Barbara sa se recupereze. Dat fiind faptul ca de la accident nu
trecuse decat un an, era posibil ca 0 mare parte dintre neuroni
s3 se refaca. Dupa un traumatism*, creierul Tsi poate recapata
unele functii si chiar poate dezvolta neuroni gi conexiuni
neuronale noi, dar in cazul unor vatdmari extinse poate fi dificil
sa isi recapete abilittile complexe si trasaturile de personalitate
dependente de niste structuri neuronale acum distruse.

Pentru a numi aceasta capacitate de a crea noi conexiuni
neuronale si de a dezvolta noi neuroni careactie la experiente, se
foloseste termenul neuroplasticitate®. Aceasta nu ne este dispo-
nibild doar in tinerete: acum stim ca actioneazd pe tot parcursul
vietii. Era necesar ca eforturile de recuperare ale Barbarei sd
exploateze capacitatea neuroplasticitatii de a dezvolta noi
conexiuni care s3 restabileasca vechi functii mintale. Dar trebuia
s3 asteptdm o vreme, ca efectele vindecatoare ale timpului si ale
reabilitarii sa isi faca aparitia, pentru a putea spune in ce masurd
era posibild recuperarea neurologica.

Sarcina mea imediata era sa-i ajut pe Leanne si pe ceilalfi
membri ai familiei s3 inteleagd cum poate un om s fien viata si
sa para la fel, si totusi sa fi devenit atat de diferit din perspectiva
functiondrii mintii. Ben imi spusese anterior ca nu stia cum sa-i
ajute pe copii s gestioneze schimbarea Barbarei; spunea ca
nici el nu prea intelegea. El depunea un efort dublu: muncea, se
ocupa de programul copiilor si o suplinea pe Barbarain treburile
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pe care ea nu le mai putea face. Aveamde-a face cuo mama care
fuseseincantata sa.croiascd ea insasi costume de Halloween si
sa pregateasca briose de Sf. Valentin. Acum insa isi petrecea
majoritatea timpului uitdndu-se la televizor sau ratacind prin
cartier. Mergea pe jos pana la magazinul alimentar, dar, chiar
daca avea o lista de cumparaturi, deseori se intorcea cu mana
goala. Lui Amy si lui Leanne nu le pasa prea mult ca gatea, iar si
iar, doar cateva feluri simple de mancare. Dar se suparau cand
uita rugaminti mai speciale de-ale lor, lucruri despre care fi
spuneau ca le plac sau ca le trebuie la scoala. Era ca si cum nu
retinea nimic din ce i spuneau ele.

Sedintele noastre de terapie continuau, dar Barbara
ramanea de obicei tacutd, chiar si cand era numai cu mine,
desi capacitatea ei de vorbire era intactd. Din cand in cand,
se agita brusc din pricina vreunui comentariu nevinovat al lui
Ben sau tipa dacd Tommy se foia ori daca Leanne Tsi rasucea
parul pe degete. Putea izbucni chiar si dupa o tacere, ca si cum
ar fi ménat-o cine stie ce proces interior. ins3, in majoritatea
timpului, expresia ei parea inghetata, mai curand pustie decét
deprimata, mai degraba goald decat tristd. Parea distanta
si indiferenta, iar eu am observat ca nu isi atingea niciodata
spontan nici sotul si nici copiii. O data, cdnd Tommy, baietelul
de trei ani, s-a urcat in poala ei, si-a trecut mana peste piciorul
lui, de parca ar fi repetat cine stie ce tipar comportamental
anterior, dar gestul ei era lipsit de caldura.

Copiii mi-au spus cum se simteau cdnd m-am intalnit cu
eiin lipsa mamei lor.

- Nu-i mai pasa de noi ca inainte, a spus Leanne.

- $inici macar nu ne intreaba nimic despre noi, a adaugat
Amy intristata si iritatd. E pur si simplu egoistd. Nu mai vrea s3
vorbeasca cu nimeni niciodata.

Tommy tdcea. Statea aproape de tatal lui, cu o expresie
abatuta.
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Pierderea unei persoane iubite jny, poate fi exprimata
adecvatin cuvinte. Confruntarea cu pierderea, lupta cuizolarea
si cu disperarea ne provoaca un sentiment de angoasa si chiar
de durere fizica. intr-adevar, zonele creierului nostru care
proceseaza durerea fizica se suprapun peste centrii neuronali
care inregistreaza rupturile sociale si respingerea. Pierderea
ne sfasie in bucati.

Jalea - durerea pierderii - Tti permite sa te desprinzi de un
lucru pe care l-ai pierdut numai atunci cand incepi sa accepti
ceea ce ai acum in locul sdu. Pentru cd mintile noastre se
agata de ceea ce este familiar, de asteptarile noastre presta-
bilite, putem rdmane prizonierii sentimentelor de dezamdgire,
confuzie si manie, care creeaza lumile noastre interioare de
suferintd. Dar, de fapt, ce trebuia sa accepte Ben si copiii cd au
pierdut? Putea Barbara sd isi recastige conectarea cu ceilalti?
Cum putea invata familia s3 traiascd alaturi de o persoand al
cérei corp era nci viu, dar ale cdrei personalitate si ,suflet” -
cel putin asa cum le cunosteau ei - disparusera?

JHARTI-TU" §I ,HARTI-EU"

Nimic din educatia mea formala - nici din facultatea de
medicina, nici din pediatrie sau psihiatrie - nu ma pregdtise
pentru situatia cu care ma confruntam n acel moment, in
contextul tratamentului. Urmasem cursuri de anatomie a
creierului si cunosteam legaturile dintre creier si compor-
tament, dar la inceputul anilor 1990, cand ma intdlneam cu
familia Barbarei, se stiau destul de putine lucruri despre cum
se pot adapta cunostintele noastre din aceste domenii la
practica clinica a psihoterapiei. Cdutand cum sd explic familiei
ce se Tntdmpla cu Barbara, am mers la biblioteca medicala si
am revizuit literatura clinica si stiintifica recenta despre regi-
unile creierului deteriorate in accidentul pe care il suferise.
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Tomografiile creierului,Barbarei au-aratat un traumatism
substantialin zonaimediat posterioara fruntii; leziunile urmau
curbura superioara a volanului. Am aflat c3 aceastd zon3 faci-
liteaza functii foarte importante ale personalitatii noastre. In
plus, ea leagd intre elel® regiuni cerebrale foarte indepartate
unele de celelalte - este 0 zond a creierului cu un impact
profund integrator.

Zona din spatele fruntii este o parte din lobul frontal al
cortexului cerebral, cea mai proeminenta sectiune a creie-
rului. Lobul frontal este asociat cu majoritatea gandirii si
planificarii complexe. Activitatea din aceasta parte a creie-
rului activeaza neuronii dupa tipare care ne permit formarea
reprezentdrilor neuronale - adicd ,harti” ale diverselor
aspecte ale lumii noastre. Hartile rezultate de pe urma
acestor clustere de activitate neuronala servesc la crearea
unei imagini in mintile noastre. De exemplu, cind receptim
lumina reflectatd de pasarea de pe o creangd de copac, ochii
nostri trimit semnale catre creierul nostru, iar neuronii de
acolo se activeaza dupa anumite tipare care ne permit reali-
zarea imaginii vizuale a pasarii.

Cumva, in moduri ce urmeaza a fi descoperite, proprie-
tatea fizica a activarii neuronilor duce la crearea experientei
subiective - de exemplu, gandurile, sentimentele si asociatiile
evocate de vederea acelei pdsari. Vederea pasarii ne poate face
sa simtim anumite emotii, sd auzim sau si ne amintim trilurile
ei si chiar sd asociem acele triluri cu idei precum cele de naturs,
sperantd, libertate sau pace. Cu cat reprezentarea este mai
simbolica si mai abstractd, cu atat este creatd la un nivel mai
evoluat al sistemului nervos, situat mai frontal in cortex.

Cortexul prefrontal - cea mai deteriorata parte a lobului
frontal din creierul Barbarei - realizeaza reprezentiri complexe
datoritd cdrora putem crea concepte in prezent, putem gandi
experientele trecutului si putem planifica si produce imagini
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ale viitorului. Tn plus, cortexul prefrontal este responsabil de
reprezentarile neuronale care ne permit chiar realizarea unor
imagini ale mintii Tnsesi. Eu numesc aceste reprezentari ale
lumii noastre mintale ,harti ale observarii mintii” (mindsight
maps). Am identificat mai multe tipuri de har{! ale observarii
mintii realizate de creierul nostru.

Creierul realizeaz3 ceea ce eu numesc ,,harta-eu”, care ne
da posibilitatea de ,vedere” inlauntrul nostru, si ,harti-tu”, care
ne permit s3 ,vedem” in ceilali. In plus, se pare cd mai cream i
,harti-noi”, adica reprezentari ale relatiilor noastre. Fara aceste
harti, suntem incapabili sd percepem mintea dinauntrul nostru
sau din altii. Fara o harta-eu, de exemplu, putem fi coplesiti de
propriile ganduri sau inundati de propriile sentimente. Fdra o
hartd-tu, nu vedem decat comportamentul celorlalti, aspectul
fizic al realitatii, fara s3 avem idee de miezul subiectiv, de
oceanul mintal interior al celorlalti. Tocmai aceastd hartd-tu
ne permite si fim empatici. In esentd, leziunile creierului
Barbarei creasera o lume lipsita de abilitatea de observare a
mintii. Avea sentimente si gdnduri, dar nu si le putea reprezenta
siesi ca activitati ale propriei minti. Chiar i cand spusese cd
isi ,pierduse sufletul”, enuntul ei avusese un caracter banal,
factual, semdnand mai curdnd cu o observatie stiintifica decat
cu o exprimare adanc simtita a identitatii personale. (Initial,
acea deconectare dintre observatie si emotie m-a nedumerit”,
pand cand, din studii ulterioare, am aflat ca partile creierului
nostru care creeaza hartile mintii sunt diferite de cele care ne
fac capabili s3 observam si s comentdm trasaturi personate,
precum timiditatea sau nelinistea ~ sau, Tn cazul Barbarei, lipsa
unei calitati pe care ea 0 numea ,suflet”)

fnanii careautrecut de cdnd am dusimaginile tomografice
ale creierului Barbarei® |a bibliotecd, s-au facut multe desco-
periri despre functiile interconectate ale cortexului prefrontal.
De exemplu, partea laterald a acestei regiuni este esentiala
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pentru modul in.care suntem atenti; aceasta ne face capabili
sd punem lucruri in ,fata mintii noastre” si sa fim constienti
de ele. Zona mediana a regiunii prefrontale - cea deteriorati
in cazul Barbarei - coordoneaza un numar uluitor de abilitati
esentiale, inclusiv reglarea corpului, sintonizarea cu ceilalti,
echilibrarea emotiilor, flexibilitatea propriilor reactii, calmarea
fricilor si crearea empatiei, a intelegerii, a constientei morale
si a intuitiei. Toate acestea erau abilitdti pe care Barbara nu le
mai putea utiliza in interactiunile ei cu familia.

Pe parcursul discutiei noastre despre mindsight, voi face
referire la - si am sd detaliez - lista aceasta de nou3 functii ale
zonei prefrontale mediane. Dar chiar si la prima vedere, puteti
observa cd aceste functii sunt ingredientele esentiale ale starii
de bine, cuprinzand atat procese corporale, precum reglarea
batdilor inimii, cat si functii sociale, precum empatia si ratio-
namentul moral.

Dupa ce Barbara s-a trezit din com3, leziunile creierului
ei pareau sa configureze o noud personalitate. Unele obis-
nuinte ale ei, cum ar fi preferintele culinare si felul de a se
spala pe dinti, rdmdseserd neschimbate. Nu se schimbase
nimic semnificativ in modul in care creierul ei cartografia
aceste functii comportamentale elementare. Dar modul ei de
a gandi, de a simtj, de a se comporta si interactiona cu ceilalti
era profund alterat. Acest lucru afecta fiecare detaliu al vietii
ei zilnice - pana si felul sdu de a strange parul lui Leanne intr-o
coada stramba. Barbara inca dispunea de miscarile comporta-
mentale necesare pentru a aranja parul fiicei sale, dar nu i mai
pdsa atat de mult incat sa facad o coada dreapts.

Dar mai presus de toate, Barbara parea sa-si fi pierdut
tocmai abilitatea de a crea harti, ceea ce i-ar fi permis s3
respecte realitatea si importanta vietii subiective interioare
atat a ei, cat si a celorlalti. Hartile observarii mintii nu se
mai formau intre circuitele, acum Tncurcate, ale sectiunii ei
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mediane prefrontale, de caredepindea crearea tor. Acest trau-
matism prefrontal median intrerupsese sicomunicarea dintre
Barbara si familia ei - ea nu mai putea nici transmite, nici
recepta semnalele de conectare ce ii permiteau sa fuzioneze
mintal cu oamenii pe care fi iubea cel mai mult.

Ben sintetizase schimbarea astfel:

_ Barbara s-a dus. Persoana cu care locuim acum pur si
simplu nu e Barbara.

UN TRIUNGHI AL STARII DE BINE:
MINTE, CREIER $I RELATII

Tn fnregistrarea video a aniversarii lui Ben se vedea dansul
vibrant al comunicarii dintre Barbara si Leanne. Dar acum
nu mai exista nici muzica, nici dans care sa tina ritmul celor
doud minti ce se uneau intr-un sens al lui ,noi”. O asemenea
conectare are loc atunci cand ne sintonizam cu schimbarile
interioare petrecute in interiorul altei persoane, in timp ce
si ea se sintonizeaza cu noi, iar cele doua lumi ale noastre
se Tntretes intr-una singurd. Prin expresii faciale si tonuri ale
vocii, prin gesturi si posturi - unele atdt de efemere, incat
nu pot fi surprinse decét printr-o filmare cadru cu cadru -
ajungem sa ,,rezonam” unii cu altii. intregul pe care 1l alcatuim
impreund este intr-adevar mai mare decat identitatile noastre
individuale. Noi simtim aceasta rezonare ca pe un sentiment
palpabil de conectare si traire. Este ceea ce se fntampla cand
mintile noastre se intalnesc.

Candva, un pacient mi-a descris aceastd conexiune vitala
drept ,a sim{i c3 esti simtit” de catre o alta persoana: simtim
3 lumea noastrd interioara e impartisitd, ca mintea noastra
e inJuntrul celuilalt. Dar Leanne nu se mai ,simtea simtita”
de mama el.



